Mẹ kể con nghe (5)

       “Kể từ đầu đội vai mang

        Xuống khe bắt ốc, lên ngàn hái rau”- Lý Bắt ốc

      Một ngày như mọi ngày của năm 1984, anh K - Trưởng ban VHTT xã H đến nhà tìm gặp Tâm. Đang nhọ nhem đánh vật với nồi cám heo sau vườn chuối, nghe các em gọi vào mà Tâm cứ tưởng chúng đùa, vì khách đến nhà thường là để tìm ba má hay chị lớn.Nhưng Anh K rất nghiêm túc đề nghị Tâm tham gia đội văn nghệ kiêm công việc trực đài Truyền thanh xã. Lạ chưa, cho tới lúc ấy Tâm vẫn chưa bao giờ hé lộ một chút tài năng nghệ thuật của mình mà. Thì ra vì chị lớn là giọng ca đang lên của ngành Giáo dục huyện nên Tâm cũng được thơm lây. Anh K có biết đâu Tâm và chị không hề giống nhau về cả ngoại hình lẫn chất giọng. Chị lớn có giọng hát dân ca ngọt lịm còn Tâm thì cứ “Cuộc đời vẫn đẹp sao” hay “Ngọn lửa cao nguyên” là gào khỏe nhất. Nhưng anh K quả quyết rằng Tâm chính là một “nhân tài còn nằm trong lá ủ” và đã đến lúc Tâm rũ sạch lá lú để đứng lên vụt sáng. Nghe mà thích mê, sướng tê! Vậy thì rũ lá nè, đứng lên nè, và …. bật loa truyền thanh mỗi sáng, trưa, chiều mà gióng giả đọc “Đây là tiếng nói của đài Truyền thanh xã H! Mời bà con và các bạn theo dõi chúng tôi chuyển tiếp đài huyện”- Hết! Nhiệm vụ thật đơn giản, đều đặn như một cái đồng hồ nói.

              “Ngồi đồn thủ cái trống treo

       Miệng kêu ghe ghé tái hồi trống quân”- Lý Bản Đờn

 Nhưng đến Hội diễn VN quần chúng huyện thì T thật sự thích thú trước một thế giới mới, thế giới sân khấu rộn rã âm thanh và rực rỡ ánh đèn màu (tuy rằng sân khấu văn nghệ quần chúng thì âm thanh không được rộn rã lắm và ánh đèn cũng hơi hơi rực rỡ thôi, nhưng với một con nhỏ vừa rời vườn chuối như T thì mọi thứ đều tuyệt vời!) Đứng đằng sau “cánh gà” chờ đến lượt diễn mà cứ ngáp liên hồi, nước mắt ứa ra nhòe nhoẹt (Sao quái vậy ta?). Một “tên” trông có vẻ là tân diễn viên liền lân la chia xẻ kinh nghiệm: “ Tâm lý căng thẳng phải không? Tui mà căng thì tui lại mắc tiểu. Không sao, cứ hít sâu vô rồi từ từ thở ra…” Đang hì hụi hít thở thì một “đàn chị” chợt phát hiện : “ Chèn ơi, sao giờ này còn chưa mần mặt?”. À, thì ra T chưa hóa trang mà thiệt tình cũng chẳng biết “hóa” ra gì, “trang” ra sao nữa. Thôi đành năn nỉ mà giao phó cái mặt mình cho đàn chị muốn “mần” gì thì “mần” vậy. Thế là Tâm hiên ngang bước lên sân khấu mà không ai biết rằng phía sau hai cái bánh cam được đàn chị trét vụng về trên gò má là nỗi sợ hãi xanh xao, bên dưới bộ đồ bà ba óng ả thướt tha là cái bản lĩnh sân khấu non nớt đang run lập cập. Nhưng cuối cùng Tâm cũng hoàn thành xuất sắc vai trò, đạt giải diễn viên xs huyện, rồi đạt giải tỉnh, lại liên tục đạt các huy chương Vàng, Bạc khu vực phía Nam và toàn quốc… Cứ thế, Tâm ngày càng dấn sâu vào sân khấu. Nhưng đó là chuyện của mấy năm sau, Tâm chỉ công tác ở Ban VHTT xã H một năm rồi chuyển về Đội Thông tin Lưu động huyện V...